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Lavastus „samm lähemale“ sisaldab tegelikult kahte lavastust. On lavastus 
„samm lähemale“ ja proloog nimega „A Piece for You“. Proloogi autoriks on 
Thomas Lehmen. Proloog ja lavastus suhestuvad omavahel dramaturgiliselt, 
ometi on nad eraldiseisvad teosed. Õigupoolest ongi suhestumine mõlema 
teose keskmeks. Lehmenit seob Mart Kangroga pikk ajalugu. Kunst, 
koostöö, sõprus. See ajalugu on osa dramaturgilisest suhtest. Proloogi 
tekst ja liikumine on esitajatelt endilt, lavastus ja koreograafia Lehmenilt. 
„A Piece for You“ on osa Lehmeni pikemast projektist, mille käigus ta reisib 
oma mootorrattal ümber maailma ning teeb inimestele lühikeste tantsu- ja 
performance-teoste vormis kingitusi. Esimese kingituse saab Mart Kangro.







Ma vaatan puud

Ma võin võtta teda vastu pildina: jäik sammas valguse löökide käes või 
sinise taustahõbeda leebusest läbi imbunud lahvav rohesus.

Ma võin tajuda teda liikumisena: voolav soonestik püsiva ja pürgiva tüve 
ümber, juurte imamine, lehtede hingamine, lõputu läbikäimine maa ja õhuga 
– ja hämar kasvamine ise.

Ma võin ta mõnda laadi arvata ja vaadata teda näitena, ehitus- ja elulaadi 
järgi. 
Ma võin ta seekordsuse ja talle antud kuju nii rangelt ületada, et ma tunnen 
temas ära vaid seaduspära väljenduse – seaduste, mille järgi jõudude 
pidev vastastikkus end vastastiku tasandab või seaduste, mille järgi ained 
segunevad ja seosteist irduvad.

Ma võin ta arvuks, pelgaks arvsuhteks kaduvikustada ja igavikustada. Kõige 
selle juures seisab mu vastas puu ...

Võib ka juhtuda, inimeses olevast tahtest ja armust sündivalt, et ma puud 
vaadates suhestun sellega suhtesse, ja nüüd pole ta enam pelgalt asi.

Enamgi veel – kõik – pilt ja liikumine, laad ja näide, seadus ja arv – on 
üheskoos, eristamatult ühendatud. Kõik, mis on osa puust, on üheskoos, 
tema vorm ja tema mehaanika, tema värvid ja ta keemia, tema vestlus 
elementidega ja ta vestlus tähtedega ja kõik ühesainsas ühesolekus... Tal on 
minuga asja, nagu minul temagagi – ainult et teisiti ...

Suhe on vastastikkus. On siis temalgi, puul, teadvus, meiesarnane? Ma ei 
saa seda teada.

Aga kas te tahate jälle – kuna teile tundub, et te sellega enese puhul olete 
õnnestunud –  harutamatut harutada?

Minuga ei kohtu mitte puu hing ega mõni drüaad, vaid puu ise.

Martin Buber, „Mina ja sina“, 1923



Mart Kangro on kunstnik, koregraaf, esitaja. Kunagi ütles hüvasti 
balletikarjäärile teatris Estonia ja loob nüüd juba aastaid kontseptuaalseid 
lavastusi. Tantsulavastusi, kui soovite, ehkki tants on tänapäeval väga lai 
mõiste ja mõistlikum on kasutada sõna „etenduskunstid“. Mart Kangro 
on Eesti etenduskunstnikest üks mõtteselgema käekirjaga loojaid, üks 
järjepidevamaid, ühtaegu väga intellektuaalne ja väga kehaline. Ta tegeleb 
teemadega kohalolek, tähendus, intensiivsus. Mardi Valgemäe on loonud 
seoseid tema teoste ja semiootilise mõtteviisi vahel. Viimasel ajal on 
tema ilmselt tuntuimaks teoseks kujunenud „Talk To Me“, mida on lisaks 
Eestile nähtud festivalidel Moskvast Berliinini. Teatris NO99 on Mart olnud 
kaasloojaks lavastustele „Kuidas seletada pilte surnud jänesele“ ja „Suur 
õgimine“.







Kui ma mõtlen oma reisidest kogu maailmas, mis on kestnud juba nii kaua, 
tabab mind vahel tunne, et kõige keerulisemateks probleemideks polnud 
mitte niivõrd piirid ja rindejooned või pingutus või oht kui pidevalt kerkiv 
ebakindlus Teisega kohtumise olemuse ja selle kohtumise edasise käigu 
suhtes, see tabas mind alati kohtumisel teiste inimestega, kellega ma oma 
teekonnal kokku puutusin. Ma ju teadsin, et kaalul oli palju, vahel oli kaalul 
isegi kõik. Iga selline kohtumine oli oma olemuselt teadmatus. Milline saab 
see kohtumine olema? Kuidas ta kulgeb? Milleni ta viib?

Sellised küsimused viivad muidugi tagasi iidsete aegadeni. Kohtumine 
Teisega, teiste inimestega, on alati olnud meie liigi universaalne ja 
fundamentaalne kogemus. Arheoloogid räägivad meile, et kõige esimesed 
inimrühmad olid väikesed perehõimud, mis koosnesid kolmekümnest kuni 
viiekümnest isendist. Kui selline kogukond oleks olnud suurem, poleks nad 
suutnud kiirelt ja tõhusalt ringi liikuda. Oleks nad olnud väiksemad, oleks 
olnud keeruline end tõhusalt kaitsta ja ellujäämise eest võidelda. Liigub siis 
meie perehõim ringi ja otsib toitu, kui kohtab äkki teist perehõimu. Milline 
tähendusrikas hetk maailma ajaloos, milline rabav avastus! Avastada, et 
maailmas on ka teisi inimesi! Senini võisid algelise inimsalga liikmed oma 
kolmekümne kuni viiekümne kaaslasega ringi liikudes elada veendumuses, 
et nad tundsid kõiki inimesi maailmas. Siis selgus, et see ei olegi nii – et teisi 
sarnaseid olendeid on veel, et maailmas elab ka teisi inimesi!

Aga kuidas sellise avastuse valguses käituda? Mida teha? Milline otsus 
vastu võtta?
Kas nad peaksid raevunult nende teiste inimeste kallale viskuma? Või neist 
ükskõikselt mööduma ja edasi kõndima? Või pigem püüda neid tundma 
õppida ja mõista?

Samasugune valik nagu oli grupi meie esivanemate ees tuhandete aastate 
ees, on ka meie ees tänapäeval ja selle intensiivsus pole sugugi vähenenud 
– valik on sama põhimõtteline ja kategooriline nagu tollal. Kuidas me 
peaksime käituma Teistega? Kuidas me peaksime neisse suhtuma?

/.../

Ryszard Kapuścinski, „Kohtumine Teisega kui 21. sajandi väljakutse“, 2005



Thomas Lehmen on vabakutseline koreograaf, tantsija ja õppejõud, 
kelle töid esitatakse üle maailma. Õppinud on ta Amsterdamis, elanud ja 
töötanud pikalt Berliinis, nüüd juba mõni aasta taas Nordrhein-Westfalenis, 
kus ta pärit on. Esimese töö Eestis tegi siinse Goethe Instituudi tellimusel 
juba 1999. Oma töödes uurib ta kohalolu ja suhtlemist ning seda, kuidas 
inimesed iseennast ja end ümbritsevat keskkonda taasloovad. Vahel 
tantsitakse rohkem, vahel vähem, Lehmeni töid võib iseloomustada 
sõnaga ‘kontseptuaalne’. Ta on õpetanud koolides Jakartast Reykjavikini. 
Pikaajaline koostöö seob teda ka Mart Kangroga. Viimati näiteks Kangro 
lavastuses „Talk To Me“.

www.apieceforyou.com  
thomaslehmen@thomaslehmen.de













Kui ma eile õhtul koju läksin, oli jälle hilja nagu alati. Sellel laial tänaval, mille 
ääres asub bussipeatus, kus ma õhtuti ootan, vuhas veel mõni üksik auto 
ja needki koju kiirustades, justkui lootes, et politseilgi on juba õhtu käes. 
Oli pime. Õhtuti käib see buss kord tunnis. Kõndisin lambiposti poole, et 
vaadata, millal tuleb järgmine. Mitte et ma ei teaks, et järgmine tuleb 12 
minutit täistund läbi, aga vähemalt on midagi teha.

Üle tee säravad kinoplakatid kutsusid vaatama šedöövreid nimega „Metsik 
koolivaheaeg“, „Patune kirg“, „Tüdrukute salajutud“, „Millega tegelevad 
mehed“ ja „Kuul pähe“. Kõige suuremal plakatil ilutses Kremli kuplite taustal 
see laiade lõugadega tüüp, kelle nimi mulle kunagi meelde ei tule, sellise 
näoga nagu ta teaks, mis tegelikult toimub, ja tema kõrval seisis suurtes 
trükitähtedes „Visa hing: hea päev, et surra“. Tänav oli tühi, kuidagi raske oli 
ette kujutada hommikust ummikut. Tuul puhus. Seisin peatuses ja hoidsin 
ootepaviljoni varju - ehkki oli ilmselgelt veel talv, puhus tuul juba hangedest 
välja sulanud tolmu kevadiselt hammaste vahele krigisema. Kõrvaklappe 
polnud kaasas ja telefon oli niikuinii tühi.

Ma olin seisnud vaikides juba üsna kaua, 20 minutit, võibolla poolt tundi, 
kui äkki kuulsin linnulaulu. Seda oli selgesti kuulda, aga ma ei saanud aru 
kust. Pealegi oli pime ja linnud ju öösel ei laula. Või laulavad? Ühtegi autot ei 
olnud. Ühtegi inimest ka mitte. Ainult asfalt, bussipeatus, kuskil see buss ja 
ootamine ja linnulaul. Mul oli tunne, nagu ma oleksin muusikavideos, sellises 
aeglases ambient muusikavideos, kus on venivate värviliste sabadega 
suurlinnaliiklus ja mida kuulates on tunne, et sa saad kohe millestki aru.

Siis tuli mingi vanamees. Seisis sealsamas paviljoni kõrval. Ma ei tea, kust 
ta äkki tuli. Selline pool-jõuluvana, pool-budda, pool-sammalhabe, vööni 
habemega. Reaalselt vööni. Nägu eriti ei paistnudki. Lühike, laigulistes 
jahimeheriietes. Üks neist flanellsärkides veidrikest, kes jäävad tavaliselt 
raamatukogudesse viimaste minutiteni ja tatsuvad siis mööda tühje 
koridore valvurist mööda garderoobi poole, kus tädil on juba endal mantel 
seljas. Bussi tulekuni oli veel mingi pool tundi aega ja mul oli tunne, et see 
vanamees oli tulnud ja minult selle linnulauluga muusikavideo-tunde ära 
võtnud.

Siis keeras ta ümber. Ma vaatasin teda. Ma tean, et see on ebaviisakas. 
Võõraid inimesi vahtida. Aga mis ta siis tuleb ... Tahan ja vahin. Niikuinii 
ei näe ma teda enam kunagi. Nüüd paistis tänavavalgustus talle näkku ja 
ma nägin, et ta oli üsna ebatavaline. Nägi välja nagu hiinlane, vietnamlane, 
usbekk, no kuskilt sealt. Ei näinud välja, oligi vist. Silmad pilukil. Võinoh, neil 
ei ole ju tegelt silmad pilukil, neil ongi sellised. Ta vaatas mind liikumatult. 
Mina vaatasin teda. Ma väga lähedale ei tahtnud minna ka. Üks auto sõitis 
mööda.



Me olime üksteist üsna kaua vaadanud, kui ma äkki sain aru, et tema teebki 
seda linnulaulu. Huuled liikusid kuidagi. Jumala usutavalt. Isegi mitte lihtsalt 
usutavalt, nagu olekski päriselt. Nagu päriselt-päriselt. Seal bussipeatuses 
öösel. Siis ta lihtsalt laulis seal linnu häälega ja mina kuulasin.

Siis tuli buss ja me läksime peale. Ma lasin ta veel esimesena sisse, ma ei 
tea miks. Kui ta oli trepist üles astunud, jäi ta korraks seisma, keeras oma 
habeme minu poole ja ütles oma bassihäälel „Tšau“.
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